我于1971年进入昆明工学院（今昆明理工大学）求学，1974年从冶金系有色冶金专业毕业后，被分配到政治课教研室。数十年来，我读在昆工、教在昆工、退休也在昆工，算是个地道的“昆工人”。回忆青春年少，从记忆深处翻找出许多值得回味的美好场景。

1975年5月，我随同稀有金属专业73级的学生到自贡硬质合金厂实习。在这里，我给学生们上了当教师后的第一堂课，内容是《政治经济学绪论》。

由于这是人生第一次站上讲台，头一天晚上，我紧张得无法入睡，将开场白在心中默念了一百遍。然而，第二天上课却完全不知所云，只依稀记得讲了生产和消费的关系。尽管授课效果不太理想，但有一位我校老师自始至终坐在后排听完全程，他就是尊敬的曾祥镇老师。课后，他给予我鼓励，并为我深入讲解吃、穿、住、用、行和生产的关系，浅显易懂，使我受益匪浅。时至今日，我对当时的情景仍记忆犹新。

还有一件事，也让我终生难忘。1976年5月，我随同地质系74级的学生到保山施甸进行野外实习。一天晚饭后，我和一群学生到电影院看电影《沙漠的春天》。正看得入神，长椅突然剧烈晃动起来。“地震了！”大家边喊边拼命往外跑，女学生被男学生拽着跑到外面空地上，回头一看，电影院的瓦片如雨点般四处散落，发出巨大的声响。

施甸县城里的居民住房基本是土基房，有不少在地震中倒塌，到处是此起彼伏的哭喊声，空气中弥漫着浓烈的尘土。晚上10时，在一次明显的余震后，大地归于平静，师生们聚集在招待所外的球场上。夜间风大，我带着几名学生冲进招待所，从瓦砾中扯出一些被子、毛毯和衣服，大家相拥着度过了一个不眠之夜。

后来，抢险救灾工作有序开展，我和几名学生带着中央发来的慰问电，深入偏远山区进行宣传。其间，余震不断。晚上睡在玉米地里，有个学生问我：“李老师，如果我们因为地震死了，学校会知道吗？”我安慰他：“当然，同学和老师会永远记住我们。”

几天后，我们平安返回县城，时任学校党委副书记石亚夫前来慰问，驾驶员董斌师傅也和儿子重逢了——小董是陪我们到施甸的驾驶员。接下来的日子里，师生们和当地群众共同抗震救灾、重建家园。大震过后是大雨，师生们又继续投入抗洪斗争，受到当地干部群众一致好评。近半个世纪过去，回忆起师生们一起买菜、做饭的场景，仍然感到亲切而温暖。

当初与我同在政治课教研室的同事，如今大多已是耄耋老人，但共事多年、同甘共苦结下的友谊不曾褪色。