“一朵野花在荒原里开了又落了，/不想到这小生命，向着太阳发笑，/上帝给他的聪明他自己知道，/他的欢喜，他的诗，在风前轻摇。//一朵野花在荒原里开了又落了，/他看见青天，看不见自己的渺小，/听惯风的温柔，听惯风的怒号，/就连他自己的梦也容易忘掉。”

这是1929年1月，刚满18岁的浙江上虞籍诗人陈梦家作于南京鸡鸣寺大悲楼阁的诗歌——《一朵野花》。两年后，陈梦家的第一部诗集《梦家诗集》在新月书店出版，从此成为“新月诗派”的代表诗人之一。出版于1931年的《新月诗选》，亦是由陈梦家编选。

因诗结缘的朋友圈

因为诗，陈梦家与新月社的主要成员闻一多、胡适等由相识而熟识。胡适曾说，他和闻一多都极喜欢《一朵野花》这首诗：“我最喜欢《一朵野花》的第二节，一多也极爱这四行。这四行诗的意境和作风都是第一流的。你（陈梦家）若朝这个方向去努力，努力求意境的高明，作风的不落凡琐，一定有绝好的成绩。”

1932年3月，陈梦家赴青岛大学任教，成为闻一多的助教。在闻一多的影响下，陈梦家致力于古代历史，特别是甲骨文等古文字学的研究。离开青岛大学后，他和恩师又都先后到北平求学和任教，诗友兼师生的关系，使得陈梦家和闻一多的关系越来越密切。

七七事变后，在燕京大学工作的陈梦家与新婚不久的妻子、诗人赵萝蕤等家人一起离开北平，辗转回到浙江德清祖屋，居住三月之久。其间，陈梦家写信请闻一多帮忙介绍工作。此时，长沙临时大学已经开始组建。在闻一多的帮助下，陈梦家加入长沙临大，后又随校迁到云南，赴西南联大文学院任教。

投身文字学的诗人

关于从临大到联大的教学、研究与生活，陈梦家曾于1938年10月30日给胡适写过一信汇报。他在信中说，在南岳三个月后，又从海道过越南而抵昆明，“文法学院在蒙自，又去蒙自。小城生活简易，南湖而外，无处可游，所以也能多多看书，把老子思想来源和《老子》一书其自身的思想系统，略为考究一下，成《老子考释》。八月间又由蒙自搬回省城，暑中读容希白(注：古文字学家容庚)改编的《金文编》晒蓝本，把金文全部看了一遍。现在着手整理《甲骨文编》，重加考订，拟将‘甲’‘金’两编附以《说文》小篆，不按《说文》十四卷的分类，而以形体为主，依类分系如谱系，作成一表，可由古文字之形以定形声。因此，对于上古音系也得一材料上的资源。本学期我还是教文字学和卜辞研究两班，课余或者可以把上述的计划逐渐做成。此是一年半以来，东奔西走和读书研究的大概。”

他还向胡适介绍了一段时期来的学术成果，“这五年以来，我埋首于甲骨、钟鼎和古籍之中，知道了清代人的考据，和如何应用古文字以窥探古代的历史、社会制度、宗教。我的兴趣在古代，而尤集中于宗教和历史制度；因古文字的研究，常常把经籍中所埋沉的发掘出来。这五年的苦读，救疗了我从前的空疏不学。我从研究古代文化，深深地树立了我长久从事于学术的决心和兴趣；亦因了解古代而了解我们的祖先，使我有信心虽在国家危急万状之时，不悲观、不动摇，在别人叹气空想之中，切切实实从事于学问。”

自此，他已由一位新诗界备受瞩目的作家，完全转型为古代史、古文字史的研究者。他深情地将自己的名字“梦家”谐音作为书斋名，名之曰“梦甲室”，表达了永久从事文字学研究的学术志趣。

在联大彰显名师风采

陈梦家不仅自己钻进故纸堆，还助益恩师、好友和同事躬行于此道。1938年，在联大蒙自分校期间，他就极力倡请钱穆写作中国通史的教科书。在他的提议下，钱穆很快就开始了《国史大纲》的写作。1939年4月29日，钱穆在致北新书局胡佳生的信中写道：“穆在此一切如常，在蒙自时曾草《国史大纲》，今已脱稿，方嘱人录正，再谋付印。”钱穆能以一年时间完成近60万字大作，令人惊叹，这更应感谢陈梦家的鼓动之功。

到昆明后，陈梦家还将好友常任侠发表于《时事新报》“学灯”副刊上的考古论文《重庆沙坪坝出土之石棺画像研究》转赠闻一多，引起了恩师的兴趣。收到信后，闻一多很快与常任侠书信研讨，在收集丰富的参考资料后写成专论《伏羲考》，成为文坛美谈。

在联大，陈梦家撰写《商王名号考》《周公旦父子考》《五行之起源》《述方法敛所摹甲骨卜辞》等文论，并完成《中国文字学》《海外中国铜器图录》等重要著作，可谓硕果累累。他还在校内教授“文字学”、《论语》等必修课程。许渊冲回忆道：“陈梦家先生讲《论语·言志篇》，讲到‘莫春者，春服既成，冠者五六人，童子六七人，浴乎沂，风乎舞雩，咏而归’时，他挥动双臂，长袍宽袖，有飘飘欲仙之慨，使我们知道了孔子还有热爱自由生活的一面。”

在昆明，陈梦家常住于北郊龙泉镇乡下。由于联大实行“夫妇不能同在本校担任有给职务”的规定，其妻赵萝蕤未能在联大就职。因此，夫妇二人始终过着“一锅焦饭一锅焦肉”的简朴生活。赵萝蕤曾在龙泉镇的“棤庐”中写道：“男主人因衣食的缘故，每常要进城去。在这种情况下，女主人便在孤独的菜园花园孤独的一排房舍中写到中夜。”

爱人还坚守在文学原野，自己却已全面转向学术研究，以期在史学和文字学的研究领域开疆拓土，大有作为。这，就是陈梦家的联大岁月。

（作者单位：云南师范大学）