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31 年前，我从滇中小城的一所师范学校

毕业，被分配到家乡的一所村级小学任教。

说是村级小学，其实就是几间简易的平

房。一刮风，狂风卷着黄沙，肆无忌惮地从

门缝和窗户灌进教室，落在师生的脸庞上、

书桌上……不一会儿，刚打扫干净的教室就

变得灰蒙蒙，呛得我无法开口讲课，不免情

绪低落。

一天下课后，我直奔寝室，把课本重重

地摔在桌上，嘟囔着：“这哪里是学校，简

直就是打谷场。”同寝室年过半百的杨老师

看了我一眼，一边用毛巾擦桌子，一边附和

着说：“就是。”他把毛巾递给我，待我擦

去桌上的灰尘，平复情绪后，又递来一本杂

志，笑着说：“抽空看看吧，内容挺好的。”

我有些迟疑地接过来，只见杂志封面上写着

“支部生活”几个字。他接着说：“这是云

南省委党刊，每当我感到疲惫、无助的时候，

里面的文章总能带给我力量，希望你也能多

看看。”

晚饭后，杨老师在昏暗的灯光下批改作

业。他专注工作的样子，让我回想起乡中心

学校领导向我介绍他时说的话：“小高老师，

以后就跟着杨老师一起教书吧，能学到不少

东西。”我从村民处了解到，杨老师是村里

少有的文化人，又是党员，平时爱学习、求

上进、乐于助人。趁着村里兴办学校，村长

让杨老师带着孩子们在公房里读书，按平均

“公分”为他结算酬劳。

随着学龄儿童增多，村里争取资金补助

新建校舍。杨老师也享受国家政策，成为一

名公办教师。身份

变了，但他乐观向

上的人生态度没有
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变，依然像蜡烛一样燃烧自己，照亮孩子们

的前程。他还坚持阅读《支部生活》，在教

书育人的路上不断自我提升。我意识到，这

就是“坚守的力量”。

受杨老师影响，我翻开了那本带着尘土

的《支部生活》，用心品读。从戍守雪域高

原的战士到躬耕生产一线的农民，再到坚守

三尺讲台的教师……一个个坚韧不拔、无私

奉献的人物形象鲜活立体。我不清楚究竟是

什么信念支撑着他们不畏艰险、砥砺前行，

但我知道他们都有一个响亮的名字——共产

党员。

我问伏案批改作业的杨老师：“这本杂

志我能订阅吗？”杨老师急忙回答：“可以。

不过，一般要成为正式党员才能订。”“那

我也要努力成为一名中共党员。”我下定决

心。“你能行，好好干！”杨老师鼓励我。

我开始向杨老师学习，多干活、少抱怨。

每期《支部生活》到校后，杨老师都会及

时与我分享，我也乐此不疲地阅读、学习。

4 年后，我正式成为一名党员，顺理成章地

订阅了一本属于自己的《支部生活》。

如今，杨老师已离开人世，我依然保持

着阅读党刊的习惯。尽管它的名字经历了从

《支部生活》到《党的生活》，再到《云岭

先锋》的更迭，我也从懵懂青年步入天命之

年，由教师岗位走上管理岗位，躬耕多年，

小有成就。唯一不变的，是每期《云岭先锋》

拿到手，都要第一时间翻阅，逐字逐句品读，

对话书中挚友，从他们身上汲取前行的力量。

路漫漫其修远兮，吾将上下而求索。余

生，我还将继续品读《云岭先锋》，做一名

有温度的教师。
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