

筑“爱巢”，寻觅战乱中的清静之地

作为抗战大后方，昆明交通便利、区位优势，成为海外援华物资进入中国的重要枢纽，也因此引起了日军的注意，频繁遭到轰炸。

为躲避轰炸，梁思成一家搬到昆明北郊的龙泉镇麦地村兴国庵内暂住。由于归期遥遥，老朋友也云集昆明，1939年中，梁思成和林徽因决定建一座自己的房子。

房子选址距离兴国庵一公里处的龙头村棕皮营，院落的主入口临近村道，左边是一片水塘，周围竹树环合、流水潺潺、花团锦簇。这样的世外桃源，对于梁思成和林徽因来说，是难得的清静之地。

梁思成和林徽因对房子格外上心，不仅设计图纸、买材料，还亲自运料，做木工和泥瓦匠。建房几乎花光了夫妇俩的全部积蓄，林徽因后来回忆道：“出人意料地，这所房子花了比原先告诉我们高三倍的价钱，所以把我们原来就不多的积蓄都耗尽了……以至最后不得不为争取每一块木板、每一块砖乃至每一根钉子而奋斗。”

1940年春，新房落成。这座青瓦白墙的中式建筑，在一众云南特色民居“一颗印”中尤为突出。房子为土木结构，面积约80平方米，共有7间房、11扇门。窗棂采用斜线交叉的木条构成一个个菱形，简洁古朴。屋内全都铺上木地板，客厅里还设计了壁炉。3间主房坐西向东，2间附属用房坐东向西，中间隔一条通道，自然形成一个庭院，院中养花种树，颇为美观。

关于自己建造的新房，林徽因在给朋友的信中写道：“有些方面它也有些美观和舒适之处，我们甚至有时候还挺喜欢它呢……期待真诚的朋友来赏识它真正的内在质量。”后来，西南联大教授金岳霖也到龙头村暂住。为迎接老朋友，梁思成、林徽因在主房旁加盖了一间耳房供金岳霖居住。


做研究，潜心西南古建筑调查

动荡岁月中，四季如春的昆明为梁思成、林徽因提供了一片荫蔽之处。1938年，梁思成、刘敦桢等人在昆明会合后，决定恢复中国营造学社的工作，首先便是对昆明的古建筑进行调查。

1938年10月至11月，中国营造学社调查了圆通寺、土主庙、金殿等50余处古建筑，几乎涵盖昆明所有主要古建筑。学社成员从昆明的历史发展、民族传统、地理特点、自然资源等多方面对古建筑进行调查研究，留下了丰富的文字和图片资料。后来，他们的足迹从昆明辐射到云南滇西北地区，对9个县的140余处古建筑进行调查。1939年9月至1940年2月，梁思成还率队对四川、西康的古建筑进行野外调查。半年间，调查队到访35个县，调查古建筑、崖墓、摩崖、石刻等730余处。

梁思成在外奔波，林徽因则留在龙泉镇主持中国营造学社的日常工作，负责绘制图纸、整理调查成果、查证资料，为前方的调查工作提供帮助。同时，完成云南大学校舍等设计工作，以及在棕皮营建设自家住宅等事务。

工作之余，梁思成常给林徽因写信，诉说调查沿途所见的山川风景、乡土人情，期盼离别后的重逢。据刘敦桢的儿子刘叙杰回忆：“记得一次从四川考察回来，梁伯伯刚由人力车上下来，就立刻和梁伯母热情拥抱起来，这种景象在旧中国的农村中是件罕见的事。”

1940年12月，林徽因、梁思成先后离开昆明，迁往四川李庄。梁思成、林徽因旧居几易其主，保存至今。2012年，梁思成、林徽因旧居被列为云南省第七批省级文物保护单位。

本刊记者 曾永会 / 文
邹 鹏 / 图