

# 爱要说出来

■ 李宏刚

在朱自清笔下，《背影》中的父亲可谓是千百年来我国传统父辈形象的缩影，他们对子女关爱有加、体贴入微，却不善言辞、疏于表达。

在写给朱自清的信中，父亲说：“我身体平安，惟膀子疼痛厉害，举箸提笔，诸多不便，大约大去之期不远矣。”即便是袒露内心的真实感受，父亲依然不忘安慰孩子，将爱意表达得沉静而深邃。

“父母之年，不可不知也，一则以喜，一则以惧。”身为子女，我们时常因为父母健在而欣喜，又为他们的衰老而担忧。生活中，我们与父母之间的交流大多如朱自清与他父亲那般，感怀于心而不显于形。

作家李娟在《我的阿勒泰》一书中向读者讲述了自己与母亲相处的趣事：每次从乌鲁木齐回家，她为了表达对长辈的爱，都会给母亲带一些自认为不错的礼物。有些是看似有用，实则没用的中老年保健品；有些则是“袖珍兔”、老鼠“金丝熊”等稀奇古怪的小动物。尽管这些礼物对改善家庭生活毫无用处，但母亲从未坦言这些礼物不合适，每次都欣然接受。在她外出务工的日子里，这些代替她陪伴母亲的小动物，一直被照顾得很好。

一天，“袖珍兔”因为不慎吃肉死了，母亲才告诉她：“以后再也别买这些东西了，你能回来，我们就很开心。”突破含蓄的爱意表达方式，把“想要什么”和“不想要什么”直截了当地表达出来，不仅没有拉开母女的距离，反而让她们关系更融洽。

在传统文化熏陶下，大家更多地把父母与子女之间的爱意落到“观其行”上，却往往忽略了“听其言”的重要性。李娟母女的相处方式，在一定程度上打破了传统范式。母亲用最简单直白的沟通方式，将乐观洒脱的人生态度传递给孩子，彼此独立，又成全彼此，活出自我人生。

于丹在讲《论语》时，曾阐述过“子夏问孝”的深层内涵：大多数人能做到父母有事帮着做，节日假期带上礼品去看望长辈，却很难做到对父母长辈和颜悦色。“色难”的背后，其实是子女与父母间精神交流的缺失。

不闻不若闻之，闻之不若见之。爱是双向的，行动固然重要，把爱说出来同样重要。🐟