全体湘人最切最要的大问题,即是《湘江》出世最切最要的大任务。"由此可见,"宣传新思潮"是《湘江评论》的指导思想,是毛泽东借以"唤起民众之觉悟"的方法。在《创刊宣言》中,毛泽东鲜明地写道:"世界什么问题最大?吃饭问题最大。什么力量最强?民众联合的力量最强。什么不要怕?天不要怕,鬼不要怕,死人不要怕,官僚不要怕,军阀不要怕,资本家不要怕。"

除《创刊宣言》,毛泽东还主笔了《陈独秀之被捕及营救》《好个民族自决》《民众大联合》等几十篇文章,明快的文风和精深的议论,立即在社会上引起强烈反响,并受到李大钊等人的高度重视和评价。除社论外,《湘江评论》辟有多个专栏,对国内外大事皆有述评,还有栏目经常回答读者提出的问题,与读者互动十分密切。北京的《每周评论》专门对此予以介绍:《湘江评论》的长处是在议论的一方面,以及"武人统治之下,能产出我们这样的一个好兄弟,真是我们意外的欢喜"。

毛泽东在主编《湘江评论》期间付出了巨大的心血。据毛泽东的同窗、著名教育家周世钊回忆,当时《湘江评论》每一期的绝大多数文章都是毛泽东自己写的,"刊物要出版的前几天,预约的稿子常不能收齐,只好自己动笔赶写。他日间事情既多,来找他谈问题的人也是此去彼来,写稿常在夜晚。他不避暑气的熏蒸,不顾蚊子的叮扰,挥汗疾书,夜半还不得休息……文章写好了,他又要自己编辑,自己排版,自己校对,有时还自己到街上去叫卖。"

《湘江评论》创刊时的 2000 份很快销售一空,又重印 2000 份,依然不能满足需要,从第 2 期起每期便印 5000 份。充满"反叛"

精神的《湘江评论》很快引起了湖南军阀的恐慌,只短暂存在了5期便被查封(第5期刚被印出尚未出版时被查封),但它对华南学生运动有很大的影响,许多革命青年,如萧劲光、任弼时、郭亮等人,都是在读了《湘江评论》后,才坚定地走上了革命的道路。

▶ 不断"变脸"的《布尔塞维克》

1927年10月24日,中国共产党在上海秘密创办《布尔塞维克》。这是中共中央在大革命失败后创办的理论性机关刊物,最初由瞿秋白担任总编,前16期为周刊,铅印16开本,第17期开始改为半月刊,后又改为月刊、双月刊出版。

在白色恐怖的笼罩下,《布尔塞维克》从 第 30 期后开始以各种假名称作为伪装出版, 曾用名可谓五花八门。

1929年1月,《布尔塞维克》以《少女怀春》 为名称出版了第31期,随后用《中央半月刊》 出版了第32至34期,第35期改为32开本, 用《新时代国语教授书》(印有"小学校高级 用""商务印书馆"字样)刊行。

其他《布尔塞维克》用过的名称还有《中国文化史》(署名"顾康伯编")、《中国古史考》、《历史研究丛书》(署名"钱玄同编")、《金银贵贱之研究》(署名"中国经济协会出版")、《BOLSHEVIK》、《平民》、《虹》、《经济月刊》(署名"上海经济月刊社出版")等。借用这些机构和名人的名字,《布尔塞维克》得以"瞒天过海",直到1932年7月1日停刊,共出版52期,在大革命失败的危急关头,坚定地传达出了共产国际和中共中央的声音。