

每次考试都名列前茅，客厅的墙上贴满了他的奖状。每次获了奖，杨佳杰总是先把奖状交到奶奶手上，让她第一个看。杨兰英轻轻抚摸着奖状，笑得眼睛眯成一条线，不住地说：“好看，好看！”

杨自义知道，除了“家里出个读书人”，母亲还有个心愿，就是希望有个属于自己的院坝。

在农村，玉米、水稻等粮食作物丰收后，要尽快晒干储存。二十世纪五六十年代，农民住的是土房，走的是土路，村里只有一块公共水泥院坝供村民晾晒粮食。因此，每到农忙时节，家家户户不仅要抢收粮食，还要“抢占”院坝。一旦过了阳光最强时段，粮食晒不干就会发霉。

杨兰英性格憨厚老实，不愿与人争抢，每次晒粮食，杨家都排在最后。公共院坝离杨兰英家远，不能每天把粮食运回家，她就在院坝上打地铺，整夜守着粮食。夏天蚊子多，杨兰英常被蚊子叮得浑身是包。“自己家门口有院坝就好了，就不用遭罪了。”杨兰英无意间说的话，被杨自义记在了心里。

2004年，杨自义有了积蓄，盖起了新房。建房时，杨自义特意为母亲建了一块宽敞平整的院坝，还建了围墙，圆了母亲的心愿。虽然现在不晾晒粮食了，但杨兰英每天都要在院坝里走一走。

一张全家福

杨兰英一天天老去，儿孙们逐



杨兰英（第二排中）的全家福

渐长大成人，如今大多数人在外成家、工作，一家人要聚齐不容易。杨家没有一张全家福，一直是杨自义的遗憾。

2022年春节前，嵩明县杨桥街道举办“送‘福’进万家”活动，组织党员志愿者免费为辖区内居民拍全家福。这勾起了杨自义拍全家福的想法。他把这个想法告诉家人后，得到了全家人的支持，大家你一言我一语，纷纷为拍全家福活动出谋划策。经商量，拍照时间定在正月初四，地点定在嵩明县黄龙山红军长征纪念塔前。

到了初四这天，小儿媳孙美仙早早地给杨兰英穿上紫色新棉袄、红色新皮鞋，系上粉色头巾，把杨兰英打扮得十分喜庆。家人齐聚，热热闹闹。

在拍全家福前，大家还玩起了小游戏，儿孙后代按辈分排队，依次给杨兰英鞠躬。“妈妈、外婆、奶奶、太太、老祖……”儿孙们每唤一声，杨兰英都开心回应：“哎！”

开始拍全家福了，大家把杨兰英簇拥在中间，喜笑颜开。摄影师按下快门，定格五世同堂的幸福瞬间。

如今，97岁的杨兰英记性越来越不好，但这张全家福帮她找回了不少家的记忆。想孩子们时，杨兰英就会找来全家福，一个一个地辨认照片中的人。儿子杨自义也会陪她一起看。看到照片中的大女儿张着嘴，杨兰英着急地问：“大囡是不是嘴疼？”杨自义耐心解释：“不是，她当时在笑，被摄影师拍下来了。”

这一幕，让杨自义感到似曾相识。他想起小时候在煤油灯下，母亲也是这样，耐心地教他看书明理。📖

本刊记者 曾永会 通讯员 杨燕祝 / 文

嵩明县融媒体中心供图