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故  事

他的年龄比同级同学都小，也时常像个小孩

儿那样透着天真与浪漫。

王世堂等同学回忆道：“他和你熟了

以后，就经常要你讲故事听，没完没了地要

你讲，直讲得你口干唇焦才告暂停；不定哪

天又要你讲。但他也讲故事给你听，他讲的

尽是科学家的故事。记得有数学家阿贝尔和

科学家居里夫人等的故事。除此之外，稼先

还以更大的热情讲当代中国科学家的故事。

当时因为科学不普及，大家不了解中国有哪

些科学家，都在干什么，已取得什么样的成

就，这些成就有什么意义。他讲的事，由于

当时并不为大家所熟知，因而感觉新鲜……

这类的故事辗转相告，不但鼓舞了听故事的

人，且吸引了更多的学生不远千里前来投考

物理系。而邓稼先自己则更是信心百倍地勤

奋学习，以期为祖国的科学事业作出贡献。”

（选自王世堂等《绝徼移栽桢干质——忆在

西南联大时的邓稼先》）

邓稼先儿时的玩伴杨振宁此时同在联

大物理学系，不久又考上了联大的研究生。

在校园中，俩人常相约探讨学问。在敌机频

繁轰炸的昆明城，他们曾躲在防空洞下背诵

《吊古战场文》：“浩浩乎，平沙无垠，夐

不见人。河水萦带，群山纠纷。黯兮惨悴，

风悲日曛。蓬断草枯，凛若霜晨。鸟飞不下，

兽铤亡群。亭长告余曰：‘此古战场也，常

覆三军。往往鬼哭，天阴则闻。’”表达了

抗战到底、报效祖国的坚定信念。

在联大求学期间，邓稼先一方面刻苦

学习，另一方面更关心政治。他在思想上日

渐成熟，积极参加进步运动，还经好友介绍，

加入了党的外围组织“民主青年同盟”。

两弹元勋  科学报国

1947 年，邓稼先考取留美研究生，更

加坚定地走上科学救国的道路。临行前，邓

稼先只留下一句话：“将来国家建设需要人

才，我学成以后一定回来。”为了早日实现

报国宏愿，邓稼先仅用 22 个月就提前取得

博士学位。取得学位后的第 9 天，邓稼先婉

拒了到英国剑桥大学继续发展的机会，和王

大珩、洪朝生等青年科学家登上了“威尔逊

总统号”轮船，迫不及待地返回百废待兴的

祖国。

回国后，邓稼先在中国科学院跟随时

任副院长吴有训从事科学研究工作。1958

年 8 月的一天，34 岁的邓稼先被时任中科

院原子能研究所所长钱三强请到办公室。钱

三强幽默地对他说：“国家要放一个‘大炮

仗’，调你去做这项工作，怎样？”一直从

事核物理研究的邓稼先马上意识到，国家要

研制原子弹。

从此，邓稼先消失了。他和同事们顶

着毫无原子弹研制基础的压力，仅用 3 年时

间，就成功敲开中国人自主研制原子弹的大

门。2 年零 8 个月后，邓稼先又同核物理学

家于敏等人一起成功设计出氢弹。在我国进

行的45次核试验中，邓稼先32次亲历现场，

15 次担任现场总指挥。他不仅参与理论设

计、加工组装、爆炸试验的组织领导工作，

还经常不顾生命危险，在现场探查，排除

故障。

1971 年，杨振宁第一次回国访问时，

询问邓稼先是否有外国人参与原子弹制造。

次日，邓稼先写信回复，告知中国的原子弹

基本没有外国人参与，并在信末化用诗句写

道：“但愿人长久，千里共同途。”此后，

杨振宁多次回国，始终关心、支持祖国的科

技、教育事业，并于 2016 年由中国科学院

外籍院士转为中国科学院院士，实现了挚友

邓稼先的深情瞩望。
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