

在玉溪市新平县平甸乡白鹤村委会的深山里，藏着一个彝族山苏支系世居村落——汉科甲村民小组，村里仅有9户人家，35口人。3年前，村里有了第10户“村民”——郑国文，他是新平县卫生健康局的一名退休干部。

扎根汉科甲村3年来，郑国文积极帮助村民谋求更好的发展前景，在他的带动下，汉科甲村正悄然发生变化。2021年，郑国文被白鹤村委会授予“荣誉村民”“名誉组长”称号。

郑国文：汉科甲的第十户“村民”

村里来了位“陌生人”

汉科甲，是山苏语，意为“蒿枝多的地方”。千百年来，汉科甲村村民住土掌房，靠狩猎、耕种为生，保持着原始生活状态，鲜有人走出大山。

2011年，新平县实施“新平彝族山苏安居工程”，自此，汉科甲的村民住进由政府统一修建的水泥平顶房。虽然生活条件有所改善，但由于村委会到该村民小组的道路没有硬化、网络不通等因素，村民与外界接触机会少，骨子里的保守思想迟迟难以改变。“一看到有陌生人进村，村民们就很谨慎，赶紧回家关起门，从门缝里观察外来者的一举一动。”平甸乡政府一名工作人员说。

2020年初，一名陌生人闯入这个寂静的小山村。他就是刚从新平县卫生健康局局长岗位退休的干部郑国文。此前他担任过8年的县扶贫

办主任，熟悉全县每一个贫困村的情况。其中，汉科甲给他的印象最为深刻：偏僻、人少、贫瘠，但同时也充满发展潜力。

做公益，是郑国文的退休计划之一，全县最落后的汉科甲成为他公益帮扶的首选目标。

刚来到汉科甲时，郑国文也遭遇了村民的“闭门羹”。为了取得村民的信任，他决定在村中长住。第一次看到郑国文的居住环境时，妻子十分心疼：房间狭窄，仅容一张床和一张桌子，棉被被雨雾浸得潮湿，冷得像铁块。

在村里借住一段时间后，村民的家门逐渐向郑国文敞开，但他察觉到，村民还是把他当客人。为了进一步融入村民中，郑国文与妻子商量后决定，个人出资在村里建一所公益之家。2021年，公益之家建起来了，共花费30多万元，掏空了夫妻

俩多年的积蓄，还借了部分贷款，但郑国文很高兴：“他们把我当自己人了。”

村民的“大家长”

在汉科甲住下来后，郑国文有了更多时间深入了解这里的人和一方土地。

千百年来，汉科甲的村民们都用山苏语交流，大部分村民不会说汉语。沟通，成为阻碍村民与外界交流的第一道障碍。

郑国文进村的第一件事，就是解决沟通问题。他在公益之家的外墙上贴上“山苏学堂”四字，办起了简易课堂。他和村民围坐一起，他教村民说一句汉语，村民教他说一句山苏语。其乐融融间，距离一步步拉近。后来，山苏学堂成了村民们闲暇时的聚集地，大家跟着郑国文学汉语、学生活常识、学用智能手机。

除了解决沟通问题，还