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祖国南疆、老山脚下，距麻栗坡县
城4公里的地方，有一座占地70余亩的
烈士陵园。这里安放着守土卫国战斗中
献出宝贵生命的960名烈士忠骨。

每天，张子培随晨曦而来，伴夕
阳而归，在他心里，那一排排整齐划
一的墓碑不是生命终结的符号，而是
一个个年轻鲜活的生命。20年来，他
年复一年，守护着这片英雄圣地。

“这里不是干大事的地方”

1973年，张子培出生在麻栗坡县
一个普通农民家庭。1995年退伍回到
家乡时，他 22岁。回家没几天他便向
组织提出申请，要求到最艰苦、最基
层的岗位工作。

1996 年 5 月，张子培来到了距县
城 4 公里的烈士陵园工作。看到一排
排墓碑，前前后后杂草丛生，张子
培的心凉飕飕的，失望的情绪弥漫
开来。

半年后，麻栗坡烈士陵园管理所
成立，老所长把烈士墓的管理分配给
每个工作人员。张子培日复一日地重复
着除杂草、打扫卫生的工作，理想、
抱负，那些看不见摸不着的东西似乎
离他越来越远，他感叹道：“这里不
是干大事的地方。”但他仍留了下来。

“我管理的是一份
无处搁放的亲人牵挂”

在麻栗坡烈士陵园，每一位到过
这里的人都会止不住心灵的震颤。30
多年过去了，假如烈士们还健在的
话，年龄大的可能抱孙子了，年龄小
的也大概 50来岁了。但墓碑上看到的
都是一张张年轻的面孔。

每天，张子培穿梭于他们之间，
回顾着关于他们的故事：

英雄台上安葬着的张大权烈士，
1984 年 4 月带领突击队向老山主峰发
起三次冲击。最后，右大腿和头部被
子弹打中，但他仍用尽生命最后的力
量把血染的军旗插在了老山之巅。

李海欣烈士，1984年7月在老山防御
作战中，指挥14名战士同10倍于我军的敌
人两次激战，最后身负重伤，壮烈牺牲。

……
每次回顾英雄故事，张子培都忍

不住要流泪。
这里有一个令人哀恸的故事。云南

嵩明县的一位烈士赵占英，牺牲时只有
21岁，妈妈想念他，想来麻栗坡看他，
但是凑不够乘车的钱。后来，地方民政
部门知道了这件事，把烈士的母亲接到
了儿子的墓前，母亲摸着儿子的墓碑，
仰天哭泣。看着伤心的老人，张子培心
碎了，语言安慰不了，只能默默地用自

己的双手紧紧贴在烈士的墓碑上，减轻
赵妈妈用头撞击墓碑的伤痛。

2004年之后，赵妈妈又来过几次。
看到陵园环境越来越好，儿子墓碑随时
都干干净净的，赵妈妈心里安稳了。她
说：“儿子在这里有工作人员照顾，有战
友相伴，他就不孤单了，我也放心了。”

在张子培 20年的守墓经历中，这
样的故事数也数不清。他说：“我管理
的不仅仅是几座墓碑，而是一份无处
搁放的亲人的牵挂。”

在英雄故事的感召下，张子培付出
的代价是别人无法理解的。20年时间
里，他尽心尽力服务烈士家属亲人。为
了接送烈士家属、亲人，从 1998年到
2011年，他骑坏了3辆摩托车。

正是因为读懂了亲人之间那份割
舍不断的牵挂，接到外省烈士家属的
信或是电话，张子培总是有求必应，
按照家属的要求代他们祭扫墓地，并
请人拍照后，及时将照片寄到家属手
中，使烈士亲人得到些许安慰。

“我走了，烈士家属找谁呢”

麻栗坡烈士陵园管理所成立 20
年，张子培是任职时间最长的所长。
“烈士陵园的管理看似简单，却来不得
半点马虎。他前边有几任所长，待的
时间都不长，但他坚持了下来。”麻栗
坡县民政局局长李明宏告诉笔者。

在麻栗坡县，烈士陵园的管理、
参战老兵及烈士亲属的接待，是历届县
委县政府的一项中心工作。据不完全统
计，2013 年，有 10 多万人来到陵园，
2014年增加到30多万人，2015年为25
万人。而陵园管理所的工作人员仅有10
人，许多工作，张子培必须亲力亲为，
他常说：“我走了，烈士家属找谁呢。”

每天上午8时，张子培准时来到陵
园，翻看前一天的工作纪录，有订花、
订花圈的，有要求代扫墓的，有寻找牺
牲战友的，张子培一一安排。此后开始
到陵园里一排一排地查看，哪里该填
土，哪里该拔草，张子培顺手就做了。
水管烂了，地板不平整了，张子培便掏
出口袋里的小本本记下来。张子培每天
在陵园里跑上跑下，时间长了，哪位烈
士墓在第几排第几号，他只要稍加思
索，便能准确报出。

20年，从22岁到43岁，张子培把
人生中最美的青春年华奉献给了这里，
他用自己的执着守护着英雄圣地。
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老山精神的守望者
——记全国岗位学雷锋“最美人物”张子培

张子培（左）陪烈士家属到陵园 朱效悯/摄
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