

两岸的主要交通工具。“到乡上买电视，甚至买猪、牛、羊，都能从溜索上运过来。”普肆叁说。落后的交通、闭塞的环境，让怒族群众曾长期过着几乎与世隔绝的贫困生活。到了20世纪70年代，普肆叁童年时期，村里还很少有外人来，村民见到生人甚至会关门躲起来。

“滑溜索其实很危险，每年都会听说又有人掉到江里，连尸体都找不到。”他说，“但有了溜索，我们总算是和外面的世界连通了。”

随着脱贫攻坚战打响，怒江州的基础设施建设迈上新台阶。1954年新中国成立初期，怒江州境内没有一条公路，如今全州已有136座各类跨江桥梁，乘车沿着怒江行走，人行吊桥、汽车吊桥、钢铁大桥等各种桥梁映入眼帘，如同在参观一座巨大的“桥梁博物馆”。

大大小小的桥梁连通了怒族村寨与外面的世界，也连通了每一位怒族群众通往梦想的道路。尤其是2019年美丽公路的建成通车，将怒江州的村村寨寨连在了一起。

44岁的怒族妇女根四付说，交通不便的日子她早就过够了。1993年，她怀孕十月临产，但挺着大肚子没法滑溜索去江对面的乡卫生院，只能自己在家把儿子生了下来。“这在当时并不稀奇，很多人因出行不便，只能在家生孩子。”她说。

如今，随着交通条件的改善，根四付便和丈夫尹利命从怒江西岸来到东岸谋生，两口子从银行贷了5万元无息贷款，在乡上开起两家小店。根四付会缝衣服，开了一间怒族民族服装店。丈夫尹利命跟别人学了一阵修理电视机，开了一家电器维修店，日子一天天好起来。

### 扶持创业就业 群众有活干有钱赚

新中国成立前，怒族聚居区生产力水平低下，经济文化非常落后，长期过着衣不遮体、食不果腹的悲惨生活。过去，怒族群众在生产上刀耕火种、木棍点播，以木锄、石锄、石刀、石斧为生产工具，木臼、木碗、竹桶为生活用具。由于受工具所限制，人们只能从事一些简单的生产劳动，如通过采集、狩猎的方式来维系自身的生存以及种族繁衍。

新中国成立后，在党和国家的扶持下，怒族群众贫困问题大大缓解，绝对贫困人口的比重每年都有所下降。然而，由于受到恶劣的自然环境限制，“输血式”“单项扶贫”等扶贫方式，并没有给深居怒江大峡谷的怒族群众带来根本性转变，贫困和返贫现象依旧困扰着他们。

“怒江州农业生产环境恶劣，

是引发贫困的原因之一。”怒江州扶贫办相关负责人表示，怒族栖息的地方没有一个坝子，只有一些小台地、小河滩。居住的地方基本上都是高山河谷，耕地是陡坡地，而且人多地少。加之，怒族群众在农作物种植方面一直沿用“自然经济”模式，靠天吃饭，无法引入先进的农业生产技术。

怒江州缺条件，但不缺精神，不缺斗志。面对诸多现实问题，怒江州因地制宜，通过政策支持、能人带动、帮助就业等方式，大力发展林下产业、高山茶产业等，确保群众有稳定收入来源。

“结合山高谷深的地理环境，发展草果、老姆登茶等产业；结合壮美的自然人文景观和多样的民族风情，发展旅游产业。同时，引进一些企业在易地扶贫搬迁安置点建‘扶贫车间’，带动贫困户就业。”怒江州扶贫办相关负责人表示，“以此来确保怒族群众有事做，有钱赚”。

在怒江州福贡县匹河乡，碧罗雪山半山腰的缓坡地带，有一个名叫老姆登的怒族村落，近年来在村民郁伍林的影响和带动下，成了有名的旅游打卡地。一批又一批“背包客”从四面八方来到这里，体验怒族传统文化，领略峡谷风情。老姆登村绝大多数村民也从背着锄头“看天吃饭”，摇身一变端起旅游业“金饭碗”。

本刊记者 杨旭东 通讯员 黄微



福贡县托坪村易地扶贫搬迁安置点 郝亚鑫